常連（居続け）

　筋肉痛は数日してからピークを迎える。朝から足が痛くて思うように動かない。持病も悪化傾向で体調は、ズンズン・ズンドコ節である。

　一か月ぶりに町内の病院へ行く。不況で閑古鳥が鳴いている店もあるが、病院だけは押すな押すなで朝から大盛況である。

　診察は9時からだが各科の前の椅子には早くからみんな仲良く並んでいる。よく会う顔見知りばかりだろう、親しげにあいさつを交わしたり、話をしている。

　「ここも常連さんが多くを占めている」

　他にも常連さんが目につく、ちょっと敬遠し始めたスーパ銭湯も常連さん。
　朝9時に行っても、夜8時過ぎに行ってもいつもいる図書館の常連さん。こうなれば目につくというより・・・鼻についてきた。

　昔、喫茶店のマスターをやっていたとき、常連さんばかりになり、いつも店のソファー、カウンターはふさがっているが売り上げが全然伸びなくなって、やがて店を畳んだことを思い出すと、常連さんにいいイメージはない。

　しかし他人ごとではない。自分の問題である。高齢になり、病気がちになり、なにもすることがなくなれば、病院、温泉、公民館・図書館の常連さんになるのは仕方ない気がする。

　「老人こそオンリーワンな生活をしたいのだが・・・」